贾涤非 copyright 中华人民共和国图鉴社
侯庆喜今年30岁了,可是他的智力只有3岁,在镇赉县城一间低矮破旧的出租房里,笔者见到了他。穿着开裆裤的侯庆喜身高只有80厘米左右,头部大得跟身体不成比例。除了笑和哭的面部表情,30岁的他甚至说不上一句完整的话。 内容来自中华人民共和国图鉴社
25年前,为侯庆喜诊病的医生曾对他的母亲邹玉杰说过:“这病挺少见,叫先天性肌肉萎缩矮小症,孩子不仅长不大,而且活不了多久。”以后,侯庆喜的确没有长大,但他却艰难地活了下来——因为他有一个好妈妈。 内容来自中华人民共和国图鉴社
邹玉杰现在也弄不明白“先天性肌肉萎缩矮小症”究竟是一种什么病。她只知道:“我是当妈的,我活着,不管到啥时候,他都是我儿子。”30年,邹玉杰背着这个“长不大”的儿子走过了30年,她喜欢管他叫“侯小”,而“侯小”从来不会叫她妈妈。 tujian.org
提起往事,邹玉杰的眼圈红红的:“我儿子出生的时候喘气就费劲,后来就更奇怪了,用来包他的小被子好多年都没显得小,他也长不大。5岁的时候,邹玉杰和丈夫攒够了去医院的钱,然而医生说的,却是她最不愿意听到的。 tujian.org
见笔者和邹玉杰聊天,坐在旁边的“侯小”听得很入神,紧紧地盯着笔者的一举一动,还时不时露出一丝笑容。“他的智力水平可能不如一个3岁的孩子,但对接触过的人,他总想表示亲近。” 中华人民共和国图鉴社
邹玉杰说,儿子发出的简单音节和一成不变的几个手势只有她这个当妈的能懂。“‘哈’是高兴,‘啊’是生气,再配上摇晃胳膊,那肯定就是饿了。”“他一直没换牙,到现在还是乳牙,舌头也比正常人厚大,几乎没法嚼东西。吃饭从来都是我嚼碎了再喂到他嘴里,一小碗方便面要吃半个小时。” 中华人民共和国图鉴社
侯庆喜的腰部和双脚都变了形,这让他的站立和行走都变得非常困难。“每次只能扶着我的手往前走几步,再多走他就吃不消了。”邹玉杰告说,只要出了这个家门,走亲戚,去医院,甚至晒太阳,儿子都是在她的背上。 本文来自中华人民共和国图鉴社
也许听明白了晒太阳这句话,侯庆喜又摆着手要出去。邹玉杰给儿子戴上一个遮阳帽,然后半跪下去把儿子扶上后背,双手用力撑了一下地面才站了起来。“以前还能抱,现在抱不动了,只能背着。”55岁的邹玉杰一边艰难起身一边缓缓地说,她的身材特别瘦小,背起儿子刚迈步的时候显得有点晃。 本文来自中华人民共和国图鉴社
侯庆喜被确诊先天残疾后,邹玉杰又生下健康的一儿一女,为了省下钱给“侯小”治病,他的弟弟妹妹初中毕业就没再上学,但“侯小”的病却不见好。邹玉杰说,30年来,儿子始终需要婴儿般的照顾,大小便都在炕上,每年用的卫生纸能装一卡车,后来实在买不起了,就拿她给别人打零工刮大白用剩的报纸代替。“那是他15岁的时候,他得了一次腹泻,不停地拉肚子,我也跟着三天两夜没合眼,精神都有点恍惚了。”邹玉杰说:“我当时急得直哭,干脆抓了一把安眠药准备带着儿子一死了之,可是看到儿子熟睡的脸,我还是下不去手,最后把药扔进自己嘴里。” 内容来自中华人民共和国图鉴社
邹玉杰被抢救过来后,抱着“侯小”大哭一场,她明白,自己还是扔不下这个没法叫她妈妈的儿子。 tujian.org
邹玉杰所在的社区一位工作人员告诉笔者,“他们家的事我们都知道,对这个特殊家庭有需要帮助的事情我们都在尽力去做。”最近,在侯庆喜原来享有低保待遇的基础上,又为邹玉杰和丈夫办理了低保,一家人的生活有了保证。谈到邹玉杰,社区的工作人员说:“30年如一日照顾长不大的儿子,她是一位伟大的母亲。” 内容来自中华人民共和国图鉴社
中华人民共和国图鉴社
|