|
谁能指望迷信风水、膜拜权力的官员造福一方？ |
2009-06-01
|
|
建筑是文化的载体。包括政府建筑在内的公共建筑直接反映了我们这个时代的政治文化。现有体制下，地方当政者的意志是形成公共建筑模式的决定力量。在大型公共工程的建设问题上，一定程度的“长官意志”并非全无道理，因为此时也正是主政者展现政治智慧的时刻，相关决策是其职责范围内的本分，工程师和专家的意见只是专业层面的参考。但是，长官在作出决策时，应为其行为向国家与民众负责，这就要求决策者遵循公共建筑良好生长模式的原则和准则。
谁能指望迷信风水、膜拜权力的官员造福一方
政府建筑在语义上有其自身的特殊性，它相当于执政者的施政宣言，是官民关系的直接体现。看看舆论对于一些政府建筑的批评，就很清楚，人们不是批评这些建筑质量差或不美观，而是对这些建筑所表现的意识形态深恶痛绝。像前几年重庆忠县黄金镇的镇政府办公楼建得好似天安门城楼，便是一个典型而又极端的案例。说明此地的官员还有浓重的帝王意识，完全违背了当今这个时代对政府的要求，即使在封建时代都脱不了僭越之罪。对于这样的政府出台的其它政策，地方的百姓又如何看待呢？这些都是价值观错乱带来的问题，更有迷信风水的，认为建筑格局会影响自己的升迁，如此作为看在人民的眼中，谁又能寄望于这样的官员造福一方？
汉高祖刘邦平定天下之后兴建宫室时曾意欲追摹先贤，以茅茨土阶为之。虽然历代宫室未曾真正尝试过茅茨土阶，但气象庄严的古代宫殿也注意装饰上的克制，并不以奢靡的细节来炫耀。封建帝王哪怕出于违心，也要做出一番姿态，通过宫殿建筑宣示节俭、克制的政治伦理，现在的官员们不懂得这个道理吗？这里，政治生态也是一个重要因素。封建王朝的开国之君往往能体会水能载舟，亦能覆舟，后世帝王就渐趋糜费而不知敬畏。在今天这个时代，我们的政治生态应保证公共建筑得到长久的健康发展。
让公共精神的光芒照亮公共建筑
古往今来，名垂青史的建筑中不乏政府建筑的身影，不仅因为这些建筑往往集中体现了当时的文明程度，投入较高，采用先进技术手段，是文化上的集大成之作，更根本的原因是，这些建筑都深深铭刻着公共精神的烙印，体现着对民众生活质量的关怀。小时候，笔者随父亲去银行，那是小镇上最漂亮的建筑，父亲解释说银行一定要建得好，不然人们就不来存钱了。同样的道理，政府建筑也有体现政府信用的作用，人们并不反对其建设标准高于普通建筑。政府建筑也是文化代言人，国家级的政府建筑代表了国家的文化形象，地方政府建筑则反映了一方的风情，同时这些建筑的存在也对所处的文化环境产生重大影响，有导向作用。
芬兰建筑师阿尔瓦·阿尔托1952年的作品珊纳特赛罗镇中心，其中包括了镇公所、图书馆、商店和会议室。小镇是座小岛，镇中心坐落在满是松林的坡地上。他把建筑围合成一个低矮的四合院，把这座建筑理解为一个港湾，给人受到庇护的安全感，也给人家的温暖感。尽管形式语言是现代的，但他使用了当地的木材和红砖，使这座新的镇中心不是一个天外来客，而是这片土地上自然生成的。小小的镇中心藉此可以同那些庞然大物比肩，这就是公共精神的力量，这样的公共建筑会成为当地民众真正值得自豪的文化成果。
澳大利亚的国会大厦则把自身的大部分都埋在绿色的山坡里，可以说是一座看不见的建筑，只有入口处有一定的建筑形象。高81米，重200吨的旗杆是主要的标志物，上面飘扬着澳大利亚国旗。但这仍然是一座壮观的建筑，不是指其规模，而是这种理念。在这里，建筑让位于自然，看这座建筑我们不难理解为什么澳大利亚的环保事业是世界第一的。同时，这又是一座开放的建筑，屋顶、草坪可以任由普通人倘佯其上。如果巧遇参众两院开会，参观者还可以坐在旁听席上听总理、部长们和反对党的辩论，政权和人民的距离如此之近。国会大厦深埋在山体中，但它处处沐浴着公共精神的至上光芒。
上述是国外的例子。近年来，国内也不乏成功的公共建筑。上海市政府搬出位于外滩的前汇丰银行总部，落户人民广场一侧。一方面尊重历史文化遗产，另一方面也有利于塑造政府的新形象。新建筑形式简练，庄重而无骄纵之气，颇得好评，遗憾的是底层的开放性最终并未实现，但仍不失为佳作。今年开放的唐山城市规划展览馆创造性地利用历史建筑——80年前的军火库，妥加改造，营造出的效果令人耳目一新。这座展览馆没有围墙，同周围的开放绿地融为一体，主政者也没有因为管理上的潜在麻烦而修改方案。这样有益于公共生活的建筑必然会赢得民众的好评。唐山没有去攀比、跟风，充分利用自身资源，通过整合创造新的价值，城市历史与时代新风相互映衬，市民的公共生活方式自我认识都在潜移默化中得到改变，无愧为公共建筑的典范。
公共建筑是城市公共生活的场所，是市民社会在物质层次的基石和载体。成功的公共建筑所体现的绝不是权力的荣耀，不是金钱的力量，不是主政官员的运道和脸面，而是民众的意愿和公共精神的回归。国家倡导政府向服务型政府转变，实施可持续的科学发展战略，这些要求如何不至于沦为一句漂亮的口号，是对各级政府的考验。在明确了方向之后，行动是重要的。各级政府不妨从审视公共建筑开始，照照政府建筑这面镜子，看看它们传达了什么样的价值观，体现了什么样的官民关系。照耀着公共精神之光的政府建筑，可以是政府转型之路上的一个新起点。
（作者为清华大学美术学院副教授）
|
|
|
|
|
|
