回到狱中的冯起运已放弃了自杀的念头。
20年前,他利用床单撕成的布条翻过了河南省周口监狱[JianYu]的大墙,亡命天涯。19年后,颠沛流离的逃亡[TaoWang]生涯让他过早地双鬓染霜,两手空空,凄凉难耐。他想到了自杀,在父亲[FuQin]的苦苦哀求下,他最终选择了自首[ZiShou]。冯起运用19年的逃亡[TaoWang]生涯讲述了一个简单道理:逃到天涯总是囚。
为1元钱被判刑
冒险越狱
今年41岁的冯起运出生在河南省遂平县沈寨乡的一个贫寒农家,母亲性格懦弱,父亲[FuQin]脾气暴躁。“在我的记忆里,父母常年都在吵架,家里什么都没有[MeiYou]。”冯起运说。缺乏家庭温暖和良好的教育,加之经常挨饿,冯起运养成了偷瓜摸枣的坏毛病。
1989年12月,天气寒冷,刚满18岁的冯起运仍然身着单衣。为了给自己[ZiJi]添身绒衣,他大白天操起一把螺丝刀来到西平县某村,撬开了一户农家的门锁,翻箱倒柜找到一元多钱。由于太紧张,主人回家推门的声音他都没听见,被房主抱住双臂抓个正着。挣扎中,冯起运打伤了房主。由此,犯罪性质从盗窃变为入室抢劫,被西平县人民法院判处有期徒刑6年。“为一元多钱被判了6年刑,我觉得很亏。”冯起运说。
1990年1月,冯起运被押送到河南省周口监狱[JianYu]一监区杨庄分监区服刑。和当时其他农场型监狱[JianYu]一样,这里戒备等级低、警力紧缺,没有[MeiYou]高墙电网和武警看押,犯人劳动改造主要是野外农业劳动。
那时,监狱[JianYu]条件艰苦,夏季天气炎热,有时狱警就带着犯人睡在大院的水泥地上。1991年7月19日夜晚,狱警带着犯人在水泥地上睡觉时,冯起运悄悄将床单撕成布条,搓成一条六七米长的布绳,借助布绳像壁虎一样攀过墙,仓皇越狱。
19年隐姓埋名难回首
越狱后,冯起运向西仓皇逃去。他不敢[BuGan]走大路,只敢沿着路边的玉米地西行。在后来的日子里,冯起运很长时间都穿得破破烂烂,浑身泥垢。“这样才不会有人正眼看你。”冯起运解释。
冯起运靠捡垃圾卖钱为生,后来辗转来到南阳市郊区,干起了收破烂的行当。由于害怕警察和治安人员盘问,夏天他睡在玉米地里,冬天睡在废弃的瓜棚里,只有在雨雪天,他才肯花钱住一回大车店。多年来,也有热心人多次给他介绍媳妇,冯起运也感受过爱情的甜蜜,但到了最后,他因为害怕人家姑娘一旦要求结婚登记就露馅儿了,于是只好仓皇辞工,不告而别。冯起运就这样错过了几个好姑娘。
19年来,冯起运辗转在河南、湖北、陕西、山西四省偏僻的矿山、农村或建筑工地,以捡破烂、修锅底、做建筑小工为生,淘过金,也挖过煤。1993年,他在武汉一家建筑工地做了半年小工,因为太累辞工时,包工头只给了50元钱,并称冯起运半年的工钱刚好把伙食费抵了。冯起运不敢[BuGan]到劳动部门求助,“我孤身一人,又是逃犯身份[ShenFen],受了欺侮从不敢[BuGan]讨个说法。”
冯起运也有过发达的“机会”。一位金矿老板见他老实肯干,技术也行,就让他回老家找工人来淘金,并承诺“保证亏不了你”。冯起运很动心,但一想到如果回到老家,逃犯身份[ShenFen]就会暴露,只好作罢。淘金老板后来和一名四川农民合作,后来那个人发了大财。冯起运只能蒙起被子痛哭流涕。
冯起运空有志气,而逃犯身份[ShenFen]让他始终放不开手脚。他不敢[BuGan]到技校学技术、不敢[BuGan]做生意、不敢[BuGan]进工厂应聘,只能辗转打零工,自然没有[MeiYou]机会发财,更不用说出人头地。他依然两手空空。
生不如死不如自首[ZiShou]
“逃亡[TaoWang]19年,我一辈子都耽误了!”冯起运说,“19年来,我从不敢[BuGan]和别人交朋友,也不敢[BuGan]和人喝酒,害怕一不小心暴露了身份[ShenFen]。”他最害怕的是过春节,每个在外讨生活的人都要回家和亲人团聚,只有自己[ZiJi]猫在工棚里喝闷酒,喝多后常常痛哭流涕,忍不住以头撞墙,“冯起运,你为什么要逃?你这辈子要白过了!”
从逃脱的那天起,冯起运的身份[ShenFen]已让他没有[MeiYou]了积极向上的机会,没有[MeiYou]了谈情说爱娶妻生子的资格。如果当初不选择逃亡[TaoWang],服完4年余刑后,他仍然可以凭着自己[ZiJi]的能力去闯出一片天地,可自己[ZiJi]却把人生最好的19年用来逃亡[TaoWang],这是何等的悲哀?
冯起运想到了自杀。他绑了条麻绳决定上吊,然而麻绳断了,摔在地上的他猛然想起,他已20年没见到父母了,他对家乡产生了强烈的眷恋。“就是自杀,也得回老家去死。”2010年7月13日,冯起运回到了家乡。19年的逃亡[TaoWang]让他忘记了乡音,村里没有[MeiYou]一个人认识他。白发苍苍的父亲[FuQin]看了他半天,问:“同志,你找谁?”冯起运“扑通”跪下:“爹,不孝儿起运回来看你了!”老人一下子惊呆了,不敢[BuGan]相信这是真的:“儿子,爹娘想着你早已不在人世了。”
冯起运说,自首[ZiShou]的念头并非是一天形成的。2008年,他以朋友的名义咨询时,一位律师告诉他:“除了回狱自首[ZiShou],别无他法。”并非如狱友当初说的,“逃犯只要过了一定期限,政府就不追究了。”
2010年7月16日,在父亲[FuQin]的陪同下,冯起运赶到周口监狱[JianYu]投案自首[ZiShou]。“警察夸奖我的自首[ZiShou]之举,说要向检察院、法院如实说明情况,从轻发落。警察说,出狱时我才40岁出头,一切可以从头再来!”冯起运说,“现在我浑身轻松,摘掉了19年的假面具,终于能以本来面目见人了。从表面看来,越狱让我的身体得到了短暂的自由,但生活用19年的光阴惩罚了我,剥夺了我梦想的爱情、亲情、友情和一切机遇,无边的孤独和惊恐时刻伴随着我,叫我生不如死。”(邹志远)
(编辑:SN026) |