|
本文来自中华人民共和国图鉴社 资料图片 中华人民共和国图鉴社  内容来自中华人民共和国图鉴社
王继平站在自己家原来的位置上，他身后就是著名的黛螺顶 tujian.org 本报记者康景琳摄 tujian.org 人物：原来居住在台怀镇核心景区的王继平 中华人民共和国图鉴社
2008年3月，五台山台怀镇核心景区的第一次拆迁，将129户居民的祖居拆掉。这批靠山吃山，做生意二十多年的山民们，经历了从想不通、不理解、不支持，到含泪同意拆迁，南撤18公里居住的过程。远离香火旺盛的五爷庙，他们付出的不仅是“每天都有银子进账”的好日子，还有离开故土的心理不适。一年来，他们不仅要想办法“二次创业”，还得不断地调整心态，拿出勇气站在被夷为平地的故园土地上。 本文来自中华人民共和国图鉴社
台怀镇的王继平，就是129户山民的典型代表。 中华人民共和国图鉴社
1 1982年家庭旅馆开业 中华人民共和国图鉴社
1985年，王家用挣来的钱盖起三间东房。1988年，又盖了一次房，院子变成标准的四合院，共有17间房子，共30多张床位。也就是这一年，五台山的旅游火爆起来，朝山的客人5月份就上山来了，一直要到国庆节后。王家的大院，能接待一辆大车的人。那时候，还没有旅行社，单位组织上来的多，煤矿工人、学生特别多。 内容来自中华人民共和国图鉴社
那几年，每年的这5个月，王家能挣到一万元！ 中华人民共和国图鉴社
王继平是一个四世同堂大家庭的长孙。今年，他39岁。王家的家庭旅馆，在五台山台怀镇太平街经营了整整26年。 本文来自中华人民共和国图鉴社
太平街并不是一条街道，而是台怀镇杨林村的一个村庄，自明末形成，“我爷爷的爷爷就在这里居住了！”王继平说，他家的院子有450平方米。山门打开后，这里成为台怀镇上最大的商业区。2008年3月5日，王家的祖院、太平街、杨林村，这片台怀镇下最繁华的闹市区，被拆掉了。 中华人民共和国图鉴社
6月25日下午，王继平带领记者，从五爷庙向北步行五分钟，走向那片他总在魂牵梦绕的土地。去年拆迁后，他还没有来过。 tujian.org
其实，这里现在美得很。成片绿油油的草坪、高大的松树间或站立，有巨石，有流水。“看那两棵杏树！”寻找当年的家，王继平不得不借助参照物。两棵树，是镇政府院中的树。2007年，镇政府带头拆迁后，只留下这两棵树。王继平走到两棵树斜对面，“这就是我的家！” 中华人民共和国图鉴社
向东站定，抬头看，眼前是巍峨的黛螺顶，1800个台阶上，密布着朝山的人流；身后是圆照寺，离五台山的标志大白塔，不过五六百米。可以说，这是台怀镇最黄金的地段。 中华人民共和国图鉴社
王继平从小在这里长大，懂事起，山上的庙就是空着的，几乎没有僧人。各个庙宇、殿堂，成了他儿时的游戏场所。“庙基本上没门，全被老百姓当柴烧了。”那时候生活苦，只有山药蛋、窝窝头，要不是政府拨给的救济粮，就得饿肚子。 copyright 中华人民共和国图鉴社
1980年，庙里有了僧人，断断续续有朝山的游客。1982年夏天，父母率全家人从三间砖房中搬了出来，在院子里搭棚居住。将房子收拾干净，变成了家庭旅馆，接待来朝山的游客。 copyright 中华人民共和国图鉴社
随后两个月，父母净收入200元——相当于王家一年的总收入。 tujian.org
那年九月份开学，王继平再不穿打补丁的衣服，兄妹三个都能上得起学了。只是，那几年，为了挣钱，每年暑假，王继平就得搬到院子里住。“连爷爷奶奶也搬出来，是苦些，但家里能挣到钱。” 中华人民共和国图鉴社
1993年，王继平中专毕业后，分配到五台山古建公司。“我去看了看，一个月的工资是300元，我扭头回家了，没去上班。”王继平祖孙三代十余口人，一头扎在生意上，财源滚滚来。 中华人民共和国图鉴社
1995年国庆节后，王家投资十万元，第一次大兴土木。拆掉了部分老房子，盖起了八间小二楼，上下共16间房子。 中华人民共和国图鉴社
此后，每两年，王家就拆一部分旧房子，盖小二楼。2000年“五一”前，王家原来的四合院平房全部改造成小二楼，共26个标间，52张床位，还有四间临街门面房，做饭店。 tujian.org
其他村民们也都是这样，挣些钱就盖房子，不断扩大经营规模。村中，最大的一户家庭旅馆有四五十张床位，一年的收入是37万元。 copyright 中华人民共和国图鉴社
村民们为了多拉生意，就这样不断地扩大规模，大多数人2000年前后进行了施工，全是赊账干的，他们像王继平一样，在2005年左右，将盖房的欠款全部还清。 copyright 中华人民共和国图鉴社
那个院子，是四世同堂，全家12口人的心血。一年到头，就忙活它了，“一砖一瓦都是自己的心血。” 本文来自中华人民共和国图鉴社
2 拆迁公告终于出来了 内容来自中华人民共和国图鉴社
2003年，王继平听到“申遗”这个词。“当时，从没想过它会与自己有什么关系。” copyright 中华人民共和国图鉴社
2005年，拆迁说法在镇上流传，王继平没理会，“这村庄，自明末就有了，咋能说拆就拆呢？” 内容来自中华人民共和国图鉴社
2006年国庆节后，与王继平家斜对门的台怀镇镇政府，开始拆了。“镇里的领导们亲自上，不到一天工夫，就拆平了。”站在街上看着，王继平被恐惧包围了，“太平街怕是保不住了！” 本文来自中华人民共和国图鉴社
2007年，村民们的家庭旅馆又干了一年。这年，村民们的生意依旧红火。每逢周末，总能住得满满的；也是这年，周围政府招待所被拆了三家，还拆掉一家加油站。 中华人民共和国图鉴社
忐忑中，拆迁公告终于贴出来了，那是2007年国庆节旅游旺季过后的事。“政府宣传力度大，我们都知道申遗的好处，可看到真要拆了，还是想不通。”那之后的几个月，政府派人，天天来给做工作。129户村民，几乎家家户户含着泪听。 内容来自中华人民共和国图鉴社
祖祖辈辈在晨钟暮鼓中生息的百姓们，弄明白“要申遗，必须拆”的道理后，为了五台山，在去年正月初八，签字同意搬家。“老百姓哪个也不舍得离开，可咱不能为了自己的小生意耽误五台山的大事业!”王继平是明白人，懂得一个道理：是五台山这座佛教名山让旅游火爆起来，只有积极地保护好这个清凉世界，它才能将恩泽散向五台山的山民！ 本文来自中华人民共和国图鉴社
3 拆迁一年来他成了“申遗”粉丝 copyright 中华人民共和国图鉴社
拆迁的那几天，五台山核心景区，到处是搬家的车流和人流，到处是铲车作业的轰鸣声。人群像潮水般退去。汉子们低着头，咬着牙离开；女人们哭得三步一回头，随着男人也离开了。大拆迁的5天里，没有一位村民在现场阻拦，没有一位村民去找管理区叫苦。 内容来自中华人民共和国图鉴社
心疼得没法子的汉子们拿起锤子，将自己家的玻璃全部砸碎。那天，王继平没去家门口，“我没法亲眼看着自己的家被推平了，也舍不得砸那些总被擦拭得亮堂堂的玻璃！” 内容来自中华人民共和国图鉴社
2008年3月1日，王继平带领全家老少开始搬家。好家当全部给新盖起来的宾馆；普通的卖给收旧货的；不能卖的就送人。 copyright 中华人民共和国图鉴社
这个四世同堂的大家庭，王继平与爷爷、父亲、弟弟共四家人，再也无法住在一起了。他在黛螺顶山脚下的金界寺村，租了四间房子，每户不到20平方米，分散在村子的四面八方。 本文来自中华人民共和国图鉴社
王继平与妻子和两个孩子，什么也没要，只带了一套做饭的家什与放衣服的柜子。 内容来自中华人民共和国图鉴社
3月5日，王继平知道，自己的祖居被推倒了。全家人奋斗了26年的家，被夷为平地！“26年挣下的银子，全变成了房子，那一刻全没了。”“拆掉的是祖居，是全家人26年的心血。”一年多以后，王继平提起祖居，依旧心疼。经常做梦在那个地方忙呢。 内容来自中华人民共和国图鉴社
五台山管理局局长梁有升告诉记者，那些天，他在拆迁工地，每天都要呆十七八个小时，朴实的老百姓，令他深深地感动着。当时恰巧在五台山旅游的新华社香港分社副社长感慨万分：“没想到是这么浩大的工程！” copyright 中华人民共和国图鉴社
按照面积，王继平全家人拿到280万元拆迁款。四家人一分，手里剩下的，“也就是他做生意两年的利润。” 内容来自中华人民共和国图鉴社
接受采访期间，王继平正忙着为自己的新家联系装修。新家在离台怀镇18公里处，以后，这里是进山旅客接待中心，在这里换乘环保大巴。在这里，政府新建了一批小二楼。政府鼓励村民们将一层建家庭旅馆；还可以在进山处，为每户村民免费批一个摊点做小生意。 tujian.org
拆迁后三天，政府召集村民们入股景区环保车公司。王继平投了钱，成了股东，每月挣工资，年底还能分红。环保车是九寨沟、玉龙雪山都在使用的车，达到国际环保标准。这份工作，让王继平成了“申遗”的铁杆粉丝。“依据条约，世界文化遗产地，交通必须符合班车时空体系，使用环保车。”已将政府印发的《申遗三百问》背得滚瓜烂熟的王继平告诉记者，五台山的村民们，正激动地议论着申遗成功的好消息，“成功了，就能吸引更多的人，公司的生意才能红火，拆迁户的生活才能越来越好。” 本文来自中华人民共和国图鉴社
本报记者 康景琳 任俊兵 特约记者 高峰毅 通讯员 焦瑾琦 白永兴 中华人民共和国图鉴社
|
