|
|
新华网四川绵竹4月20日电 记者手记:寻找真实的吴家方
新华社记者肖春飞、李来房
去年因为一张名为《给妻子最后的尊严》的照片,吴家方成为新闻人物,他对亡妻的不离不弃感人至深,甚至被誉为“最有情义的男子”。随后一直有关于他的新闻,对他的评价起初都是正面的,转折点在他的“闪电结婚”,后来传出他不孝顺父亲的新闻,“情义男”转眼变成了“不孝子”。
真实的吴家方,究竟是怎样的一个人?
汶川大地震一周年即将到来之际,记者从绵竹市汉旺镇驱车前往兴隆镇广平村,寻找这个新闻不断、争论颇多的男子。
从汉旺到兴隆,一路上变化很大,废墟已基本清理干净,无锡对口援建的汉旺新镇正在热火朝天建设之中,经过无数载重卡车的碾压,通往兴隆的水泥公路已龟裂,这一切让原来熟悉的路变得陌生起来。
记者一路问过去,到了兴隆镇,记者问路边一个农妇:“广平村怎么走?”
她指明方向,然后随口说一句:“你们是去采访吴家方吧?”
记者下车跟她聊起吴家方与其父亲的关系,她不愿多说,只是笑道:“清官难断家务事。”
记者来到广平村,沿着一条小河走向吴家方的家。刚下了雨,河水哗哗,路边田间是饱满的油菜子与麦穗。吴家的房子还是地震后的老模样,一半瓦片泄掉,露出檩条来。记者叫了几声吴家方,没人应答,两条狗凶猛地叫起来,大狗给绳子拴住狂吠不已,小狗叫几声就摇着尾巴凑上来。
堂屋上了一把锁,但厨房开着,记者进去看,没人。屋前平地上,吴家父子当初搭的窝棚已经换成了一顶帐篷,帐篷里也没人。逝去的女主人石华琼生前种的花,依然娇艳地开着。二十米外,石华琼长眠之处,开满了黄色雏菊。
在桥头,记者找到了吴家方新建的房子,就在公路边,一层已经建成,门口堆着黄沙。走进去,设计不像普通农房,完全是城市商品房的模样,客厅里有大窗户,还有小小的跃层。这里也找不到吴家方。
三个广平村的老妪在一起聊天,记者过去说明来意,她们说不久前还见到吴家方在新房前忙着卸沙子准备建第二层。
记者就跟她们聊起吴家方,还没等记者提及吴家方与他父亲的关系,其中一个名叫王天秀的老太太就抢着说:“他们父子俩已经和好了。”
另外两个老太太名叫张正秀、邓心惠,她们七嘴八舌地说起了吴家父子和好的过程,记者梳理一下,基本过程是这样的:农历二月的时候,吴家方的新婚妻子刘如蓉与吴家方的儿子吴阳,带着从深圳买来的衣服、鞋子、食品,登门去看望吴家方的父亲吴永美,老人起初不理,不要他们的礼物,后来刘如蓉说:“爸爸,我这么远过来,饭都没吃,就来看您,还是收下吧。”村里很多人也在劝。老人就收下了,后来刘如蓉亲手给老人穿上羽绒服,老人连声说:“好热火(四川方言,暖和的意思)、好热火。”
张正秀说,新媳妇和孙子上门看望后,第二天,吴家方一家三口又去看了一次,“这对父子差不多二十年没来往了。几天前,我看见老头子从这里走过,吴家方叫他:‘爸爸,你到哪里去?’”
说起吴家父子和好,三个老太太都有些欷歔,也甚感欣慰。记者问,这对父子以前因为什么闹得这么僵?她们回答说,还是因为二十多年前吴家方娶石华琼的事了。他不同意儿子的婚事,闹得厉害,吴家方就搬出去另过了。
三个老太太总结说:这对父子,“(性格)都怪得不得了!”
聊了半天,还不见吴家方,天色已暗,正要离开时,老太太说,或许吴家方在桥头那家店子里“耍”。进去一看,果然,一些村民在打麻将,吴家方在一旁观摩。
跟去年地震后记者第一次见到吴家方时相比,他依然黑瘦,但气色好了不少。他穿着一件灰色圆领套头毛衣,头发剪得很短,握手时,手上老茧累累,粗糙得很。他说,他是个泥瓦工,现在给自己建房子,当然更卖力。
他陪记者走进尚未完工的新房,自豪地介绍:“这是客厅,窗户大,采光好。这是休闲厅,这是餐厅……”他说,这套房子是他跟妻子刘如蓉共同设计的。
走上二楼平台,能够清楚看见他的在地震中变成危房的家,还有绿油油的麦田间坟墓上的雏菊,那里,葬着他的爱人。
他远远望着,黯然良久,说:“我把房子建在这里,还是可以天天看见她。她知道我有今天,也会高兴的。”
新家里有三间卧室,其中跃层下面一间是专门留给父亲的,那里老人上下方便。
“我5岁的时候,妈就去世了,是父亲把我带大的,父亲永远是父亲。”吴家方说,他跟父亲脾气都很倔,因此很感谢新婚妻子刘如蓉,每次回来都要拜祭石华琼,又帮父子俩解开了死结。“我父亲听我叫他‘爸爸’,真的很高兴。现在一切都好了,上次他说想吃猪蹄,我买了两个送上门去,我跟他说,以后想吃什么就跟我说……”
大地震后近一年,吴家方经历了此前难以想像的悲欢离合,他自己也知道媒体对他报道的大起大落,他说,刚刚知道关于他的负面报道时,很心疼,但后来也就“由他们去说了”。他表示:自己没有他们说得那么好,也没有说得那么坏,自己只是一个普通的人,“凭良心做事,做自己应该做的事。”
现在,刘如蓉依然在深圳打工,而吴家方忙着盖房子,同时接待源源不断来访的记者。大地震永远改变了他的人生轨迹,但他还是想努力成为真正的自我,一个始终在追求也珍惜幸福的普通男人,而不是一个被捧上神坛的道德偶像。
或许,这就是记者寻找到的真实的吴家方。
|
|
|
|
|
|