|
我们需要何种历史的真实？ copyright 中华人民共和国图鉴社
鲁渝霞 内容来自中华人民共和国图鉴社
在说《中国远征军》之前，不得不先提提毁誉参半的《我的团长我的团》(以下简称《团长》)。有人认为《团长》“是一部中华民族的生存史诗，博大并刺痛人的神经。”有人则说《团长》是一部“荒诞的历史剧”，认为“重大历史事件并不是田野上的牛粪，可以任意按照自己的喜好，随意插上荆棘或鲜花。”无论博大或荒诞，我们至少有一点可以肯定：《团长》被大部分人认为失去了历史的真实，或者说，那是一段虚构的、“别样”的历史。 内容来自中华人民共和国图鉴社
老实说，《中国远征军》也不能被称作是一部完全真实的历史。只是，与《团长》相比，她承载了更多更真实的历史背景。初看《中国远征军》，会被高军武、萧玉这样生动的人物形象吸引：他们都只是战争中的普通个体，如果没有战争，也许一辈子毫不相干，却因为战争而发生了命运的牵扯……而《中国远征军》所呈现给我们的，还不仅仅是这一点。战争爆发了，普通人的命运和国家的命运更直接更深刻地拧在一起，“国破家亡”四个字被赋予了更令人彻骨心痛的涵义。因为高军武这个形象的带入，我们得以全景式地了解中国远征军滇缅抗战的历史：1942年到1944年，为保卫中国唯一的对外联系通道——滇缅公路，国民政府先后两次派出近30万人的部队进入缅甸与日寇作战，在付出10余万人伤亡的代价后，全歼缅甸日军。《中国远征军》塑造了若干虚构形象：高军武、萧玉、邵青阳、徐小曼、徐小冬……也还原了若干真实历史形象：张自忠、蒋介石、宋美龄、孙立人、史迪威……书中的时间事件与历史基本重合，而一些虚构的人物也可以从真实的历史中找到原型，从这个意义上说，《中国远征军》的确比《团长》更能真实地反映远征军历史。
内容来自中华人民共和国图鉴社
那么，让我们回到最初的问题上，为什么《团长》失去了历史的真实？何为历史的真实？我们又需要何种历史的真实？不得不承认，无论真实与否，《团长》有一股令人震撼的力量，这种震撼也许正是来自不真实的故事所带给人的真实的残酷。相信看过《团长》的人会记得这样一个情节：当龙文章这个假团座和他的一千多号人克服重重困难，来到江边，面对真实而亲切的家国江山时，换来的却是军容严整的同胞们的荷枪相对。因为他们来路不明，因为这是在战争时期，所以，他们的不存在才是合理的。然而，难道就因为他们无法证明，就要在家门口被越来越近的敌军打死吗？此时阿译急中生智，让所有兄弟高唱《从军歌》：旗正飘飘，马正萧萧…… 本文来自中华人民共和国图鉴社
一寸山河一寸血，十万青年十万兵。当这群无法回望来时路的不起眼的所谓“乌合之众”在江边绝地高唱战歌时，相信没有人会怀疑它的真实——不是历史的真实，而是情感的真实。战争中有许多的群体，许多的故事，谁能保证在那个命如草芥的荒谬年代，没有发生过类似的故事？然而，跳出这个故事，我们还是不得不说，《团长》之于个人，有一种近乎绝望的真实的残酷；之于历史，却或许只是一种连缩影都称不上的虚构的艺术。一群人的不真实的故事和真实的情感不足以囊括整个历史，正如同生活中的一部分黑暗现象不足以说明整个社会现实。由此看来，中国远征军的历史，《团长》所述还远远不够。 中华人民共和国图鉴社
再来看《中国远征军》，书中看不到《团长》般的绝望和残酷，只有娓娓道来的历史的淡定与从容。从一个普通人的故事讲起，一直讲到战争带给人们的命运起伏，讲到成千上万类似的普通人投入到这场波澜壮阔的战争中。一群人倒下，又一群人冲上来，他们命如蝼蚁，被历史踩在脚下，悄无声息。然而，战争是靠他们才挺了过来。在全书的结尾，当高军武和战士们登上回国的运输机，用浸润着迷蒙泪光的双眼俯视逐渐远去的缅甸战区时，相信我们也和他们一样，酸甜苦辣，一齐涌上心头。高军武将装有萧玉骨灰的盒子捧到胸前，喃喃地说：“小玉，我们回家了。我带你回家了……”没有更多的言语，没有更深刻的情感刻画——其实历史原本就是这样，无法言说。在经历了从血肉，从炮弹，从吃人的丛林里一路摸爬滚打的轰轰烈烈之后，剩下的，也许就只是云淡风轻的两个字：回家。那些深刻的细腻的真实的故事和感情，已被掩埋在广袤的大地上、葱郁的丛林中、刻骨的记忆里。历史依旧从容，黯淡了刀光剑影，包容了是非干戈，淡然得近乎无情——面对历史的客观和厚重，我们还有什么不能释怀？ 中华人民共和国图鉴社
所以，看《团长》，我们让眼泪肆意地流下，看《中国远征军》，我们则可以含泪微笑；看团长，我们投入了真实的情感，看《中国远征军》，我们则理解了真实的历史；看《团长》，我们感受的是悲壮；看《中国远征军》，我们体会的则是释然。 内容来自中华人民共和国图鉴社
《中国远征军》(罗学蓬、舒莺/著 重庆出版社)
|
