|
摘自《老师的谎言：美国历史教科书中的错误》(美) 詹姆斯•洛温著，马万利译，刘北成校，中央编译出版社，2009年11月第1版
英雄化是一个[YiGe]退化的过程(很像地质学上的石灰化过程)；通过这一过程，我们[WoMen]的教育机构把有血有肉的人变成了虔诚的、完美的造物，他们[TaMen]没有[MeiYou]矛盾，没有[MeiYou]痛苦，没有[MeiYou]人情味，也没有[MeiYou]可信性。海伦[HaiLun]·凯勒就是个典型的被教科书英雄化的人物。
老师们抬高了海伦[HaiLun]·凯勒的形象，他们[TaMen]用这位失明[ShiMing]又失聪，但身残志坚的女孩的事迹激励一代又一代青少年学生。 每个五年级学生都知道这样一幅画面：安妮·沙利文在一个[YiGe]水泵旁把“水”这个字拼写到海伦[HaiLun]的手掌上。迄今描写凯伦生平事迹的电影和幻灯片已不下十部，每一部都在说着同样的陈词滥调。麦格劳·希尔出版公司发行的一部教育片最后总结说：“海伦[HaiLun]·凯勒和安妮·沙利文带给整个世界的礼物就是不断地告诫我们[WoMen]，周围的世界是多么奇妙，有那么多人在教我们[WoMen]认识它；没有[MeiYou]哪个人是不值得帮助或无法帮助的，一个[YiGe]人对我们[WoMen]的最大益处就在于帮助他人发挥其真正的潜能。” 历史学家和制片人从海伦[HaiLun]·凯勒身上得出这样空泛的格言，而无视她的真正生平，并把她特意告诫我们[WoMen]要从她身上学习的那些东西扔到一旁。凯勒顽强地学习说话，但历史却让她再度无言。结果，我们[WoMen]其实对她知之甚少。 过去20年间，我问过很多大学生，海伦[HaiLun]·凯勒是谁，她做过什么。他们[TaMen]都知道她是一个[YiGe]盲聋女孩。大多数人还都知道她有一位良师益友，叫安妮·沙利文，她教她读书、写字甚至说话。有些学生还能记得凯勒早年生活的某些细节：她住在阿拉巴马州，在遇到沙利文之前，她蛮横无理、没有[MeiYou]规矩，如此等等。一些学生知道凯勒上过大学，但至于后来又发生了什么，她的整个成年生活又是怎样，他们[TaMen]就一无所知了。一些学生大胆地说，凯勒成为“公众人物”和“人道主义者”，或许是由于代表了盲人和聋哑人。凯勒生于1880年，1904年从拉德克利夫学院毕业，卒于1968年。忽略她64年的成年生活，或者只用一个[YiGe]“人道主义者”对她进行概括，那是以一种省略来说谎。 事实上，海伦[HaiLun]·凯勒是一个[YiGe]激进的社会主义[SheHuiZhuYi]者。1909年，她加入了马萨诸塞州的社会[SheHui]党。早在从拉德克利夫学院毕业之前，她就是一位社会[SheHui]激进分子。她本人强调，这并非由于在那里所受的任何教育。俄国革命爆发后，她对这个新生的共产主义国家大唱赞歌：“在东方，一颗新星冉冉升起！在痛苦的挣扎中，新秩序从旧的秩序中降生。看哪！在东方，一个[YiGe]男婴降生了！向前！同志们，齐向前！奔向俄罗斯的营火！迎接黎明！”凯勒在她的书房书桌上方悬挂了一面红旗。后来，她逐渐成为社会[SheHui]党的左翼，成为一名“沃布利”(Wobbly)，即“世界产业工人联合会”的成员，这是一个[YiGe]遭伍德罗·威尔逊迫害的工团主义者联盟。 凯勒致力于社会主义[SheHuiZhuYi]，源于她作为残疾人的特殊经历，以及她对其他残障者的同情。起先，她简化字母表，使之适合残障者使用；但是她很快意识到，单纯地解决失明[ShiMing]问题，是治标不治本。通过研究她发现，盲人并非随机分布在各种人口中，而是集中在社会[SheHui]底层。穷人更容易由于生产事故或者得不到充分的治疗而失明[ShiMing]。有些穷人沦为妓女，又多了一种因梅毒而导致失明[ShiMing]的危险。于是，凯勒认识到，社会[SheHui]阶级制度控制着人一生的命运，有时甚至决定他们[TaMen]是否会失明[ShiMing]。凯勒的研究并非书斋式的：“我参观过糖果店、工厂、棚户区。就算我看不见，我也闻得到。” 当凯勒成为一名社会主义[SheHuiZhuYi]者时，她已经是一位享誉全球的著名女性。但她很快声名扫地，因为转向社会主义[SheHuiZhuYi]，从而引起了一场新的舆论风暴。那些曾经赞美她的勇气和智慧的报纸，转而强调她的残障。专栏作家们指责她没有[MeiYou]独立的感官接受能力，受制于那些向她灌输思想的人。最典型的是《布鲁克林鹰报》的一位编辑。他写道，凯勒的“错误源于她生理发育的明显缺陷”。 凯勒回忆说，她曾经见过这位编辑。“当时，他对我的恭维是如此慷慨，我都不好意思再提。但是现在，我站出来支持社会主义[SheHuiZhuYi]，他就提醒我和大众，我是一个[YiGe]又聋又瞎、特别容易出错的人。大概，自从见过他以后，我的大脑就缩水了。”她接着说：“哦，《布鲁克林鹰报》太滑稽了，它在社会[SheHui]问题上又聋又瞎，它维护着一个[YiGe]令人难以忍受的制度。我们[WoMen]努力预防盲聋病症，而这个制度正是造成多数盲聋的根源。” 凯勒的后半生主要致力于为“美国盲人基金会”筹募资金，她坚信我们[WoMen]的社会[SheHui]需要一种激进的变革，这个信念从未动摇。她支持社会主义[SheHuiZhuYi]者尤金·V.德布斯的历次竞选总统活动。她还在妇女运动、政治、经济方面发表文章。在晚年，她写信给美国共产党领袖伊丽莎白·G.弗林———她是麦卡锡时代的牺牲品，当时正在监狱里度过风烛残年：“亲爱的伊丽莎白·弗林，向您致以最美好的生日祝福！愿服务人类的美好感受为您无畏的心灵带去力量与安宁！” 有人或许不同意海伦[HaiLun]·凯勒的立场。她对苏联的赞扬甚至对某些叛逆者来说也是奇特和令人不安的。但她的确是一名激进分子———这在美国是鲜为人知的，因为我们[WoMen]的学校教育和大众媒体都对此避而不谈。
|
