1946年,我调到延安军委作战局工作[GongZuo],与彭老总[LaoZong]有过一面之交。但直到1954年6月,我调到彭老总[LaoZong]办公室工作[GongZuo],任分管军事[JunShi]的秘书,才开始真正接触、了解彭老总[LaoZong]。虽然我在彭老总[LaoZong]办公室工作[GongZuo]的时间不长,1957年下半年即离开,到军事[JunShi]学院学习,但三年多的朝夕相处,使我了解了彭老总[LaoZong]作为军事[JunShi]家以外不为人知的另一面。 如果彭老总[LaoZong]有机会受教育,可以成个经济学博士 中共中央文献研究室出版《毛泽东[MaoZeDong]年谱》时,组织了一个审读会,邀请我参加,因为我对解放战争这一段比较熟。去了以后,我看到《毛泽东[MaoZeDong]年谱》下卷第283、284页编进了一个材料。1948年2月,彭老总[LaoZong]率领西北野战军从陕北南下关中,在延川住了两天。他派秘书调查街上的小商小贩。根据调查结果,2月14日,他给中央发了个电报,说现在延川很萧条,纳税商户只有13家,且没有[MeiYou]一家雇人的,都是小本经营,卖枣子、馒头、针线、火柴、土布、棉布之类的。一年实际上总共只收到9石细粮的税。彭老总[LaoZong]建议,停征营业税一年至两年,以便恢复战前市场,活跃经济。 毛泽东[MaoZeDong]看到这个[ZheGe]建议后,非常[FeiChang]重视,明确指出:“各地对于工商业的税收政策的内容及其结果如何,完全没有[MeiYou]或很少向中央作报告。”“据所知的远不完全的材料看来,极端危险的带有破坏性的既不符合于正确的经济观点,也不符合于正确的财政观点的冒险主义的税收政策是存在着的。这种冒险主义的政策必须加以纠正。望各中央局、中央分局认真检查一次对工商业的税收政策,以其结果报告中央。”当时解放区人口1.6亿,县以上城市482座,其中包括东北的哈尔滨、齐齐哈尔、佳木斯和河北的石家庄。可以说,毛泽东[MaoZeDong]接受彭老总[LaoZong]的建议,活跃了城乡经济,使1.6亿人得到了好处。 从工作[GongZuo]分工上来说,彭老总[LaoZong]负责指挥打仗,地方工作[GongZuo]是西北局的事。也就是说,他完全不管这件事,也不能说他失职。但是,彭老总[LaoZong]始终非常[FeiChang]关心经济。他常常说,军事[JunShi]仅是手段,最终目的还是发展经济,提高人民生活水平。我跟着他出差,无论到哪,他都关心经济,注意调查研究,特别是农民和工人的收入。 由此,我又想起了1959年彭老总[LaoZong]在庐山会议上写给毛泽东[MaoZeDong]的信。这件事的过程和后果,现在是众所周知的。我想,如果当时毛泽东[MaoZeDong]和党中央接受了彭老总[LaoZong]的意见,可能会是另外一个样子。这两件事形成了鲜明的对比。当时彭老总[LaoZong]是国务院副总理兼国防部长,是负责军事[JunShi]的。他的夫人浦安修说,你是管军事[JunShi]的,为什么多管经济呢?彭老总[LaoZong]说:我是政治局委员,我看到了不能不说。 彭老总[LaoZong]不仅关心经济,也非常[FeiChang]懂经济。《彭德怀传》中专门有一章叫“大将理财”。我举几个事例,具体说明一下: 1937年12月, 彭老总[LaoZong]从抗日前线返回延安开会,途经临汾南下,见汾河两岸农民争售粮棉,棉花每斤八九分钱,1元钱足可购得12斤新棉;粮价比棉价还要贱。随行的人说,山西真不错呀,东西又多又便宜。彭老总[LaoZong]说,山西固然比陕北富庶,但粮棉如此之贱,却是反常现象。现在日本帝国主义意在速战速决,政府军对支持华北并无信心,群众对战争又没有[MeiYou]经验,注意力都不在物资上,倒是我们应抓住这个[ZheGe]机会。从风陵渡换车到西安,彭老总[LaoZong]马上给朱德、任弼时、毛泽东[MaoZeDong]报告这一情况,准备从八路军经费中挤出10余万元收购粮棉。其后,他又嘱咐部队在用兵之际,注意收集粮食储藏于山地,以备持久。 1938年春,日军在占领较久的冀中地区征购战略物资,散驻之敌开始四处掠粮。朱德和彭老总[LaoZong]于指挥东路军作战、戎马倥偬之际,注意到敌人这一动向,立即下达命令,要八路军各师“用一切方法与努力,将铁路两旁之粮食搬入山地”,“尽力购买医药、通讯器材、布匹、棉花,妥为储藏”。他们特别提醒聂荣臻领导的晋察冀区“在由娘子关到门头沟的六七百里大山中,分段储存各种军需品”。他们指示一二九师刘伯承,务将储存战略物资的山内公路销毁。1938年,华北全区风调雨顺,农业丰收,虽然遭受战争的严重破坏,由于八路军先敌一步,使大批社会物资没有[MeiYou]落入或毁于敌手,而支持了华北敌后军民的抗战。这一点,无论是蒋介石的中央军,还是阎锡山的晋绥军或其他进入华北的抗日军队,是既没想到也做不到的。 解放兰州以后,1949年8月26日,彭老总[LaoZong]破例宴请第一野战军团以上干部。因为当时的干部都比较年轻,很快就把饭菜吃光了,彭老总[LaoZong]又让饭店给每桌上了一些点心。吃完后,管理科长带着银元去结账,按照事先说好的价格,数了一下就交给了饭店会计。饭店会计说赔本了。管理科长回来专门向彭老总[LaoZong]作了汇报。彭老总[LaoZong]说,企业经营要有利润嘛,有利润才能发展,才能交税。后来管理科长又找到饭店经理和会计,问清经营成本和利润,又给了他们一些银元。饭店经理非常[FeiChang]激动,连声感谢,还说解放军真正是公买公卖。这件事第二天在整个兰州市传开了,商店纷纷开张。 旅途、行军,是彭老总[LaoZong]思考问题、计划行动、调查研究的好时机。他从不放弃机会亲自打听当年收成好坏,群众负担轻重,物价高低,以至货币比值,流通情况等。可能是长期军事[JunShi]生活形成的习惯,彭老总[LaoZong]一生不喜欢用笔记本,他的口袋里没有[MeiYou]干部通常不离的小本子,但他的脑子里装满了各种计划设想、各种情况数字。在研究工作[GongZuo]的时候,在向干部作报告的时候,他脱口列举,其精确程度,常常令专管财经工作[GongZuo]的干部吃惊。我觉得,如果彭老总[LaoZong]有机会受教育,可以成个经济学博士。 提倡学术自由,为《小二黑结婚》写评语 彭老总[LaoZong]一贯主张学术自由,不仅在军事[JunShi]学术上如此,而且对于社会上的一般问题也是如此。他这样说,实际上也是这样做的。我举两个例子。 抗日战争时期,著名山药蛋派农民作家赵树理写了著名小说《小二黑结婚》,但出版却是一波三折。先是地方领导看了以后不敢批准出版,说小说里农村基层干部形象不好。后来小说又报到了华北局,华北局宣传部多数人也认为不好,只有部长认为还可以,给彭德怀夫人浦安修看。浦安修是做妇女工作[GongZuo]的,主张婚姻自主,看了《小二黑结婚》以后觉得可以,就给了彭德怀。彭德怀一看,说没有[MeiYou]什么问题嘛!农村中个别干部工作[GongZuo]作风不好,这也是事实!尽管如此,华北局宣传部对出版《小二黑结婚》仍然是小心翼翼,特意请彭老总[LaoZong]写了一个简短评语,印在书的扉页上。书出版以后,还是有两种意见,一种意见是认为好,另一种意见是觉得歪曲了我们农村基层干部形象。华北局宣传部部长向彭德怀建议在《新华日报》写篇文章,正面宣传一下《小二黑结婚》。彭德怀没有[MeiYou]同意,他说,这种事情,让群众看去,争论去,我们不要管。 1957年,我跟他外出到华东勘察了40多天,回来以后,给中央写报告。报告结尾讲了三个问题。第一个问题,要分清是非。发生了事故,要查明事情到底是谁干的,不能推卸责任。第二个问题,努力的方向和实际工作[GongZuo]步骤要区别开来,有的事情不是一步就能达到的。第三个问题,不能把学术上的自由讨论和组织上的服从混淆起来。彭老总[LaoZong]特别强调,学术上应自由讨论,没有[MeiYou]争论就不能得到真理,就不会进步。真理是不怕争的,怕争就不会是真理。我们应该提倡学术自由讨论,探求真理。在革命部队中,下级服从上级是必要的,不然就乱了。但是这和学术上的自由讨论不是一回事。如果以势压人,用行政手段来解决学术争论,是很危险的,实际上是一种害怕真理的表现。不过这一关,我们的军事[JunShi]学术就会停滞不前,国防事业就会受到损失。 行事审慎,咬文嚼字 彭老总[LaoZong]一身正气,给人的印象是“大老粗”。但据我所知,彭老总[LaoZong]做事是非常[FeiChang]细致、审慎的。他遇到事情,除非是急事,总说大事不忙,暂时考虑不成熟的,先放一放,睡上一觉,第二天再考虑。 彭老总[LaoZong]一辈子没怎么上过学,但是文字功底很深,在一生当中写下了大量的军事[JunShi]著作,包括1959年庐山会议之后搬离中南海,住到京郊挂甲屯,仍写了大量的东西。从彭老总[LaoZong]著作的字里行间,我们也能感受到彭老总[LaoZong]做事的细致、审慎。 20世纪50年代中期的一天下午,我正在办公室值班,《人民日报》打来一个电话,说有一篇社论请彭老总[LaoZong]审定。后来彭老总[LaoZong]问我有没有[MeiYou]看他改动的地方,我说只是粗粗看了一遍。他说:你注意,原稿中有一句话“全国人民要动员起来,为解放台湾而奋斗”。这句话非常[FeiChang]不妥,动员令只有全国人大通过才能发,怎么能这样随便发呢?我把这句话改成了“全国人民要一致努力,为解放台湾而奋斗”。 1958年2月18号,《解放军报》刊登了一篇文章《元帅和士兵的愿望》。原稿中有“在第二个五年计划中,军队各项工作[GongZuo]要大跃进”。彭老总[LaoZong]把“大跃进”改成了“大发展”。他认为“跃进”指的是质量的变化,而当时的军事[JunShi]工作[GongZuo]还只是数量的发展。由此可见,他是非常[FeiChang]细致的人。 1958年成都会议以后,彭老总[LaoZong]去了一趟贵州。遵义市委请他给烈士纪念碑写一个碑文,他就写了一首诗《忆长征》。这首诗的原稿后来丢了,现在找不到了,非常[FeiChang]可惜,彭老总[LaoZong]的草书写得不错,相当有特点。值得庆幸的是,这次陪同彭老总[LaoZong]到贵州的办公室主任王焰在笔记本上记下了这首诗,1996年《解放军报》刊登了。这首诗既不是旧诗,也不是新诗,兼有旧诗和新诗的形态,虽然不那么押韵,但每一个字都非常[FeiChang]讲究。我举前面四句作为例子说明一下。第一句是“八一炮响我军前身”。彭老总[LaoZong]没有[MeiYou]写“八一炮响我军创始”,为什么呢?因为八一南昌起义打的还是国民党左派的旗号,没有[MeiYou]正式打出共产党的旗号,用“前身”这个[ZheGe]词更准确一些。第二句是“秋收起义革命工农”。毛泽东[MaoZeDong]领导秋收起义,正式打出中国共产党的旗号来了。第三句“两路会合组成红军”,指的是朱德、毛泽东[MaoZeDong]分别率领南昌起义和秋收起义余部在井冈山会师,用词非常[FeiChang]精确。第四句是“井冈割据各地响应”。彭老总[LaoZong]虽然没有[MeiYou]讲八一南昌起义是“我军创始”,但他对八一南昌起义评价极高。他说,十个元帅,除了徐向前、罗荣桓和他自己,七个元帅都参加了八一南昌起义。此外,像粟裕、陈赓等一批具有深厚军事[JunShi]素养的人,也都参加了八一南昌起义。彭老总[LaoZong]还说,光是农民起义的队伍,还是有它的局限性,必须和懂军事[JunShi]专业的军官结合起来,才能真正发挥力量。因此朱德带领这么一批具有较高军事[JunShi]素养的八一南昌起义余部到井冈山,和毛泽东[MaoZeDong]会师,在历史上的贡献是不能小看的。 始终不忘本,爱兵如子 彭老总[LaoZong]出身贫苦,从一名普通士兵成长为元帅。他身居高位以后,始终不忘这个[ZheGe]“本”。我认为,这是他作为当代中国杰出人物最重要的特点。这个[ZheGe]特点具体表现在很多方面,包括始终保持艰苦朴素的作风,关心普通群众的生产、生活,关爱士兵等等。甚至很多人说他爱骂人、训人,也有这个[ZheGe]因素在内。 彭老总[LaoZong]业余爱好下棋,常常找身边工作[GongZuo]人员下。下棋的时候不分元帅、士兵,彼此都丝毫不让。彭老总[LaoZong]带领西北野战军的时候,经常找我的亲密同学高瑞欣下棋。高瑞欣曾经跟我说他和彭老总[LaoZong]下棋的趣事。有一次,高瑞欣好不容易赢了一盘棋,平时他赢棋很少。彭老总[LaoZong]就说,小高啊小高,你这个[ZheGe]棋还是高啊,可是你这个[ZheGe]子长不高了。高瑞欣说,你棋艺高,可是你这个[ZheGe]子比我高多少?你也长不高了。可见,在这种场合,没有[MeiYou]上下级关系,是平等的。朝鲜战争爆发后,高瑞欣到志愿军总部工作[GongZuo],又见到了彭老总[LaoZong]。彭老总[LaoZong]非常[FeiChang]高兴,说小高来了,欢迎欢迎,现在忙,等空闲了咱俩杀几盘。令人非常[FeiChang]遗憾的是,不久高瑞欣就和毛岸英一起牺牲了,没有[MeiYou]能够和彭老总[LaoZong]再下棋。 我到彭老总[LaoZong]办公室工作[GongZuo]以后,也常常看见彭老总[LaoZong]和警卫员下棋。一开始他们都还非常[FeiChang]平和,规矩很严,约法三章,可是最后往往相互悔棋,下着下着就吵起来了。浦安修说,你们吵什么吵!吵得我想看书都看不下去了。元帅和士兵为下棋吵架,很有趣。 彭老总[LaoZong]作为军事[JunShi]统帅,非常[FeiChang]关爱士兵的生命。1957年3月,我随他到杭州视察一个国防工程施工现场,一个副师长向他汇报说施工过程当中有工伤事故。他一听就火了,说工伤原因固然是多方面的,但关爱士兵无论如何要摆在第一位,一个士兵从小孩子长到20多岁不容易,家里付出多大心血啊!要是你们的孩子在这儿施工出了事故,你们会怎么样?这给我印象很深。 还有一件事,发生在中央苏区第二次反“围剿”期间,彭老总[LaoZong]时任红一方面军第三军团总指挥。有一次他外出视察,正遇到有支部队在山坡上休息,传令兵拿着小旗在前面开道,喊让让路。有一个战士就是坐着不动,彭老总[LaoZong]当时训斥说,躲开。不料,那个战士却爬起来打了彭老总[LaoZong]两拳。彭老总[LaoZong]看了一下,没有[MeiYou]理会,继续向前走。部队排长看见这事,大吃一惊,普通战士竟然打起总指挥来了,怎么得了?于是赶紧把那个战士绑上,追上彭老总[LaoZong],请示如何处理。彭老总[LaoZong]一看,急忙说赶紧放回去。这个[ZheGe]战士知道打的是彭老总[LaoZong]后,连连说犯了大错了,彭老总[LaoZong]真是宽宏大量啊! 至于彭老总[LaoZong]的脾气,现在一般人都说他爱骂人、爱训人。这个[ZheGe]我也有体会。他骂人有两种情况。一种是理性的,他考虑必须这样。比如《彭德怀自述》里写抗日战争时期,他在西安痛骂了国民党军官何绍南一顿,因为何绍南干了很多坏事,杀人、冒充八路军破坏纪律。挨了这顿骂以后,何绍南再也不敢到陕甘宁边区惹事了。他这次发火是有理性考虑的。他对很多高级干部很严,训人也是有考虑的。另一种情况是冲口而出,感情冲动。《张爱萍传》上提到二占遵义时,张爱萍趴在河边小丘上观察敌情,这个[ZheGe]时候第三军团参谋长邓萍来了,也匍匐趴在那儿观察敌情。不料邓萍中弹牺牲。那个时候天还没黑,而当时只有天黑了才能抬下遗体。张爱萍就爬回来,跟彭老总[LaoZong]打电话,刚说了一句“邓参谋长”,就听见彭老总[LaoZong]骂:你们这些狗娘养的,猪娘养的,统统给我到前面死光算了。有人已经向彭老总[LaoZong]报告这一消息了。邓萍是黄埔军校毕业的,经地方党组织介绍到彭老总[LaoZong]团里工作[GongZuo]。彭老总[LaoZong]入党,邓萍还参加了仪式。平江起义之后,邓萍当了几天军长,后来就给彭老总[LaoZong]当参谋长。彭老总[LaoZong]和邓萍感情非常[FeiChang]深厚。所以邓萍的死,对彭老总[LaoZong]的精神打击非常[FeiChang]大,他控制不住情绪。平时彭老总[LaoZong]常嘱咐手下,到前方去是必要的,但是不要老往前面跑;指挥官不怕死是应当的,但是要考虑自己的位置。这次彭老总[LaoZong]发脾气完全是感情冲动。(原载于《百年潮》)
|